Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Itinéraire d’un batard : Qui est ma mere ?

Chapitre 4 - Itinéraire d’un batard :

Qui est ma meére ?

el ésus recevait dans la maison de Pierre. La
a&l vellle, 1l y avait eu beaucoup de monde :
2= des malades qu’on avait soignés en ville,
des exorcisés, des pauvres, des curieux — publi-
cains et Juifs appartenant a diverses sectes — et des
« craignant-Dieu », comme nous appelions les
etrangers convertis a notre foi. Parmi les freres,
moi seule avais le privilege de rester toujours pres
de lui, « comme son compagnon » disaient les au-
tres. Je pouvais donc mieux 1’écouter, pourvoir a
ses besoins, combler ses désirs. Comme Jésus
I’avait dit a Martha, j’avais choisi la meilleure
part !

Le théme du rassemblement de ce jour €tait 1’an-
nonce du Royaume :

- Le Royaume de Dieu est proche : vous lisez dans
le ciel s’1l fera beau, s’il pleuvra ou s’il y aura du
vent, mais vous ignorez les signes des temps. Pen-
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dant des siecles, nous avons attendu la Terre Pro-
mise, or cette Terre est devenue la propriété de
quelques familles qui se sont enrichies en appau-
vrissant les autres et en les asservissant. Le trou-
peau a grandi, mais les bergers sont devenus des
larrons... que dis-je, des loups ! Qu’il est triste, le
peuple que Dieu a choisi pour annoncer sa parole !
On parle de nombreuses langues, dans ce pays, et
les gens n’arrivent pas a se comprendre, aussi sont-
Ils devenus muets. Il y a un désert dans le bruit des
villes : nous sommes étrangers les uns aux autres,
nous nous cotoyons sans nous entendre.

- Maitre, intervint un des auditeurs, Jean aussi a
annonc¢ que le Royaume de Dieu est proche. Qu’y
a-t-il de nouveau dans ton message ?

- Jean est venu reconcilier les freres avec les freres,
les enfants avec leurs peres, les belles-filles avec
leurs belles-méres, les fils d’Abraham avec les na-
tions.

- Et toi, qu’as-tu encore a faire, si nous sommes
tous reconciliés ?

- Je suis venu separer ce gue Jean a uni !

- En faisant ca, tu détruis son ceuvre ! S’il nous a
rapprochés du Royaume de Dieu, tu nous en éloi-
gnes ?

- Non, freére. Je suis venu accomplir ’ceuvre qu’il a

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 2




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Itinéraire d’un batard : Qui est ma mere ?

commencee. Il vous a appelés pour vous rassem-
bler, moi je suis venu pour vous disseminer. Si on
moissonne et amasse le blé dans les greniers, ce
n’est pas pour I’y laisser pourrir, mais pour qu’il
soit distribué et semé de nouveau. Dieu ne vous a
pas appelés pour le simple plaisir de vous voir ras-
semblés, mais pour que vous vous dispersiez et
vous mettiez a 1’ceuvre pour une nouvelle création.
De I’homme d’aujourd’hui doivent naitre les fils
de Dieu ; la semence récoltée doit étre de nouveau
jetée en terre pour germer.

- Quelle semence ?

- Que vous étes lents a comprendre ! La semence,
ce sont nous, les hommes, fils de la terre, de la
haine, du profit, de la race et du pouvoir, que Dieu
appelle a mourir a eux-mémes pour renaitre com-
me fils du ciel, par I’amour. L’ heure est venue ou
I’homme ne vivra plus du soutien de ses peres,
mais de I’amour qu’il saura établir avec ses freres.
- Qui es-tu, par rapport a Jean ?

- Nous sommes tous deux envoyés par Dieu, selon
la prophétie de Malachie : Jean pour préeparer le
Royaume par la réconciliation, moi pour proclamer
1’ Alliance.
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Jeésus parlait encore, quand un des disciples — An-
dré, je crois — s’approcha :

- Maitre, ta mere, tes freres et tes soceurs sont venus
te chercher et t’attendent dehors.

- Qui sont ma meére, mes fréres et mes sceurs ?
Pointant I’index sur les assistants, il ajouta : Je n’ai
ni mere, ni fréres, ni sceurs ; seul celur qui fait la
volonté de Dieu est ma mere, mon frere ou ma
sceur ! Vous non plus n’avez ni mere, ni frere, ni
sceur, ajouta-t-il apres un silence. Depuis que Dieu,
selon le message d’Osée, a condamne notre mere
comme prostituée, nous sommes tous prives de pe-
re, de mere, de fréres et de soeurs, mais faisons Sa
volonte, et Dieu deviendra notre pere et nous se-
rons tous, 1’un pour 1’autre, mere, frére et sceur.

Quand les disciples rapporterent a la mere que Je-
sus refusait de la recevoir, elle se retira dans un
coin et, se recouvrant de son manteau, pleura. Ses
enfants ne dirent mot, mais leurs yeux étincelaient
de colere. lls me touchaient car, a entendre Jesus
parler ainsi, je m’étais sentie concernée ; il me
semblait qu’il parlait aussi de sa femme. Si toute
relation familiale n’€tait pour lui que parabole, une
femme ne pouvait étre son €pouse qu’en accom-
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plissement de la volonté de Dieu. M’approchant de
sa mere, je 1’exhortal : « Allons, courage, mere :
Jesus a toujours eu une vision des choses difféerente
de la ndtre, mais je suis stre qu’il vous aime. »

Submergeée par la douleur elle répétait a mi-voix :
- Il devient fou, son esprit s’évade a la recherche
de sa mere !
- Sa mére ? N’est-ce pas tol ?
- Je suis sa nourrice, ma fille. Et toi, qui es-tu ?
- Je suis Maria, son épouse.
- Il est marié ? Premiere nouvelle ! Peut-étre a-t-il
retrouveé en toi sa mere, qui s’appelait Myriam. Je
m’appelle aussi Maria, ajouta-t-elle en pleurant
d’émotion.
- Meére ! Lui dis-je en I’embrassant. Me prenant
dans ses bras, elle m’appela sa fille. Mcre, il y a 1a
un mystere : nous portons le méme nom, sans dou-
te parce que nous sommes liées par une parabole...
Raconte-moi ce qui s’est passé.
- J’avais alors une vingtaine d’années. Mon mari
travaillait a la tache, tant6t comme menuisier, tan-
tot comme ferronnier. Nous habitions Nazareth,
mais au moment de la moisson et de la vendange
toute la famille allait louer ses bras a la campagne ;
nous y retournions a I’automne, pour les labours et
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les semences. Un jour, au coucher du soleil, je suis
rentrée dans la grotte qui nous servait de maison et
d’¢table, et j’a1 remarqué que la creche débordait
de foin frais. « Qui a pu faire ¢a ? » m’exclamai-je.
Je m’approchai et vis un bébé couché dedans, en-
touré de lis. Je sortis pour appeler mon mari et vis
une jeune fille qui s’enfuyait a travers champs. Je
rentrai dans 1’¢étable, pris le bébé dans mes bras en
le bercant, inquiete et joyeuse a la fois. Quand mon
mari arriva, je lui présentai le nouveau-né : « Dieu
nous a confi¢ un enfant, nous 1’appellerons J¢-
sus ! »

- Pourquoi ce nom ?

- Parce que cet enfant a eté sauve par Dieu, comme
Moise le fut des eaux du Nil.

- Et la mére ? Ne s’est-elle jamais manifestée pour
revoir son fils ?

- Je I’a1 revue une fois, un an apres, a I’endroit mé-
me ou elle avait exposé¢ I’enfant. Ce souvenir me
serre encore la gorge ! Je me trouvais dans la grot-
te, en train de préparer le repas des moissonneurs ;
Jesus pres de moi trottait librement, car il commen-
cait a marcher. Une jeune fille s’est approchée de
lui ; elle devait avoir dix-sept ou dix-huit ans et
ctait fort jolie. Fascinée, elle regardait 1’enfant qui
lui souriait puis s’est tournée vers moi :
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« C’est ton enfant ?

« Bien sir ! » Son visage s’est referme, ses
yeux se sont embues de larmes.

« Voudrais-tu un enfant, toi aussi ? Ne pleure
pas, le Seigneur te le donnera, Lui qui a rendu
fecondes nos meres stériles et qui sait donner
des fils a celles qui n’ont pas concu. » A ces
mots, la tristesse assombrit encore plus son vi-
sage, elle avait du mal a retenir ses sanglots. Se
tournant a nouveau vers I’enfant, elle le regarda
intensément. Il lui sourit, s’approcha d’elle et
balbutia le seul mot qu’il connaissait : « Ma...
man, maman ». Alors, elle se jeta dans mes bras
en criant : « Non, je ne suis pas sa mere, je ne
suis plus sa mere ! »

- Lorsqu’elle se fut un peu calmée, je lur deman-
dai : « Comment t’appelles-tu, ma fille ? » La téte
enfouie dans mes bras, elle réepondit « Myriam » !
« Je m’appelle Maria, moi aussi. Dieu a voulu que
nous portions le méme nom, car nous sommes tou-
tes deux la mere du méme enfant !

« Deux femmes destinées a accomplir le plan de
Dieu, qui leur demeure caché... Maria, je ne
porte pas la responsabilité de la naissance de cet
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enfant ; je 1’a1 regu par surprise, comme toi tu
I’as découvert dans la creche !

« Oh Myriam, mere de mon enfant !

« Maria, mere de mon fils ! »

- Je I’a1 tenue serrée dans mes bras, pendant qu’elle
me racontait son histoire.

« Au soir de mon mariage, apres la féte, mon
mari et moi sommes rentrés a la maison. Mon
mari m’a dit : " Ecoute, Myriam, je m’inquicte
pour le bétail. Mon demi-frere, égaré par les
réjouissances et un peu ivre, ne lui aura sans
doute pas assez donné a boire, et je crains les
voleurs. Je vais m’en occuper et a 1’aube, au
plus tard, je serai de retour ". Il m’a embrassée
tendrement, puis est sorti. En pleine nuit je 1’ai
entendu rentrer.

" Tu es déja de retour ?

" Oui, oul, tout ¢tait en ordre et j’ai1 fait vite !

« Il s’est étendu sur le lit et nous avons fait
I’amour. A 1’aube je dormais encore quand mon
mari, entrant dans la chambre, me réveilla :

" Oh mon aimée, dit-il en m’embrassant, tu dor-
mais comme une chatte qu’on vient de caresser.
" Mais... d’ou viens-tu ? Etais-tu ressorti ? Tu
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aurais dd me reveiller.

" Comment, ressorti ? Je rentre juste des
champs, ou j’¢tais allé soigner le bétail.

" Ah mon Dieu ! Pourquoi m’as-tu humiliée ?
Veux-tu ma perte, celle de I’enfant qui va naitre
et le malheur d’un homme ? " Et je pleurais,
pleurais, sans pouvoir parler. Mon mari, inter-
dit, n’osait méme pas me consoler. Il attendait
que je me Ssois assez reprise pour m’expliquer.

" Un homme est venu guelgue temps apres ton
depart... Il avait ta voix... Il m’a fait I’amour,
j’étais persuadée que c’ctait toi, il faisait si
sombre ! Je n’ai rien soupgonné !

« Alors mon mari, levant le poing droit, le pou-
ce entre I’'index et 1’annulaire, a maudit son
demi-frere : " Maudit sois-tu, fils de Canaan qui
m’a déshonor¢ en me faisant pere d’un batard !
Que tes enfants soient chassés de la terre jus-
qu’a la dixieme génération ! Que tu ne trouves
jamais la paix dans le Scheol des peres !

« Cependant, 1l n’eut pas le courage de dénon-
cer son frere, subissant avec mon fils et moi la
malédiction de Dieu. Il me renvoya : " Va-t’en
avec ton enfant ! Dieu, qui t’a humiliée, te sau-
vera. Mais sors d’ici, que ma maison ne soit pas
souillée d’un adultere. Quitte ce pays et refugie-
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toi dans la terre d’Agar. "

« Je me suis cachée chez une parente le temps
de ma grossesse, puis j’al accouché seule et ex-
pose¢ I’enfant dans ta creche. Avant de 1’y aban-
donner, j’ai cueilli des lis et, tout en les dispo-
sant autour de lui, je priais Dieu : " Seigneur, je
suis innocente, je suis slire que tu le sauveras.
Que le parfum des lis reste toujours sur lui, en
signe de mon innocence. "

« Ensuite j’ail attendu que quelqu’un vienne a
I’étable ; quand je t’al vue, je me suis sauvée
comme un oiseau de nuit, criant ma detresse et
mon soulagement. Puis ce fut le désert dans
mon ame, car mes larmes s’étaient taries.

- Mon mari revenait avec les moissonneurs et My-
riam, toujours craintive, m’a dit : " Ecoute, Maria,
je te donne mon esprit, le souffle d’une mere qui,
apres la naissance de son enfant, ne pourra plus
jamais ’appeler > mon fils ’. " Elle m’a longue-
ment embrassée, comme si elle voulait insuffler
son ame dans mon cceur. " Maintenant, je serai
heureuse a la pensée que tu embrasses mon fils *.
Puis elle est partie en courant, sans se retourner ni
regarder cet enfant qui lui faisait signe de sa petite
main et lui souriait. Je 1’ai vue se confondre avec le

9
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vert des orangers, puis disparaitre dans les oliviers.
- L’as-tu vue une autre fois ?

- Non, Maria, jamais. Sans doute était-elle apaisée
a I’1dée qu’elle m’avait donn€ son cceur... Mais si
elle apprend que I’épouse de son fils se nomme
Maria, elle se montrera de nouveau, j’en suis sire !
- Maria, n’ale aucune crainte : tu es sa mere et il
est ton fils, car Dieu te 1’a offert et sa mere te 1’a
donné.

- Pour ce qui me concerne, tu as raison. Mais luli, il
a toujours assume ses responsabilites familiales
sans jamais se lier a moi ; chaque fois qu’il me re-
gardait il était ailleurs, a la recherche de sa mere. Il
est toujours reste ’enfant qui appelait « Maman,
maman » celle qui s’enfuyait.

- Mere, j’a1 regu la grace de capter ce regard, qui
s’est refleté sur moi comme dans un miroir... Je
m’appelle Maria, comme Myriam, sa mere, et
comme toi, sa mere.

J’a1l invité Maria a habiter avec nous, mais aucun
des disciples ne 1’a jamais appelée mere. Elle a ve-
Cu comme une de nos sceurs appelees a prendre la
releve d’Israél, la mere du peuple.
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LAMENTATION DE MYRIAM, LA MERE

Que tu es beau, mon enfant !

Tes boucles couronnent ta téte

comme le fils d’un roi.

Ton regard revient dans tes yeux,

lueur égaree

derriere I’ombre fugitive de ta mére.
Etturis!

Crois-tu revoir ta maman ?

Oh non ! Je ne suis pas ta mere,

bien que je la connaisse,

moi qui suis a la recherche de mon fils :
ses cheveux sont noirs comme tes boucles,
ses doigts fuselés, comme les miens,
teintés de rose ;

mes seins sont du méme ivoire que tes joues.

Viens, touche ces seins,

de ta petite main :

Ils sont veloutés

encore,

comme au temps ou tu les sucais.

Mon Dieu, je suis folle a lier !
L’ amour me trahit
au son de ta voix.
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Retire ta main,

eloigne tes levres,

car les seins qui t’ont allaité
ne sont pas ceux de ta mere.

Tu pleures, maintenant ?

Je veux essuyer tes yeux

a la chaleur de ma bouche :
J’aime que tes larmes
reviennent a la source

qui bouillonne en mon cceur.
Ah ! lls brillent de nouveau,
tes yeux,

et se noient dans le vert.
Pourquol ne sont-ils pas noirs,
comme les miens ?

Sans doute les yeux de ton pere,
de celui qui m’a aveuglee

la nuit ou je t’ai congu.

Je ne suis pas ta maman,

mon enfant ;

tu n’es pas mon fils,

toi dont le regard

me fait pourtant mourir.
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PLAINTE DE MARIA, LA NOURRICE

O meére, j’ai trouvé I’enfant que de tes mains
Tu as abandonné. Il a sucé mes seins :

J’ai récolté du miel en allant a ma couche

I1 s’en est délecté du baiser de ma bouche.

Tu es venue, Myriam, admirer ton enfant,
Tu es tombée en pleurs, émue, en le voyant :
Il t’a bien reconnue, en dépit de tes ruses
Ton amour t’a trahie, et t’a laissée confuse.

Quand tu t’es ¢loignée, commengant a courtr,

Sa bouche est demeurée sans joie et sans souri-
[re.

A force de fixer le noir de tes cheveux,

Son regard étonné s’est coupé de ses yeux.

Pourquol recherches-tu celle qui t’a quitté

Et délaisses-tu la mére qui t’a allaité ?

Que ton regard revienne au vert de tes prunel-
[les!

Que je puisse t’offrir mon ame maternelle !

O femmes, dites-moi s’il existe douleur
Qui approche de celle qui peine mon cceur :
J’a1 recu comme fils un enfant inconnu
Pour qui mon cceur de mere reste méconnu.
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CHANT DE MARIA, L’EPOUSE

Je suis I’épouse de I’enfant sans pere
Que tu as exposé hors des humains,

Je suis I’épouse de I’enfant sans mere
Auguel tu as laissé sucer tes seins,

Je suis 1’épouse du fils malheureux
Que j’a1 séduit et charmé de mes yeux.

Il est venu me voir, aupres d’un puits,
Apres avoir marché de longues nuits.
J’ai dit bonjour, lui ai rendu hommage,
En I’embrassant, émue, sur le visage.

En me voyant gentille a son égard,

Il a baissé humblement son regard.
Ses levres ont vibré d’un vrai sourire,
Soudain ses yeux se sont remis a luire.

Je me sentais de lui tres amoureuse :
Je décidai d’en devenir serveuse.
Tout egaree, je lui tendis les mains,
Tres affamée, je partageai mes pains,
Si assoiffée, je rafraichis sa bouche,
Bien fatiguée, je cherchai une couche.
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Meres, ne soyez pas de moi jalouses
Car je suis la plus sage des epouses.
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